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EPÍGRAFE

O 19

Ponderou na insídia do ataque. Fulminante. Em todo o lado, aqui. Avaliou a virulência da 
peçonha. Mediu o rasto universal de moléstia e morte. 

Só tarde, a medo, se atreveu a escrever. Enigmas.

EDITORIAL 

Às vezes encontramos um autor 
no trânsito (da rua, da vida, das 
leituras), como o autor encon-
trará um seu leitor. De máscara 
pendurada, com palavras sem 
máscara e tentativas próprias 
de debelar o 19, como lhe cha-
ma Augusto Baptista, intimista, 
temerário. Estamos em agosto e 
em trânsito, no mês que ocupa 
o lugar entre. Entre o quê,  
ninguém saberá muito bem. 
Estamos em trânsito entre  
meses e geografias, literatura e 
realidade. Escrevemos e lemos 
ainda o 19, como se nos agar-
rasse ao corpo e fosse urgência. 
Gonçalo M. Tavares escreve o 
Diário da Peste, no imediato, em 
fragmentos. A meia distância 
ensaia Raquel Gonçalves sobre 
essa produção fragmentária em 
trânsito entre geografias, escri-
tas feitas, dias por fazer e uma 
realidade que teima em se  
tornar literatura. Joana Fonse-
ca, também a meia distância, 
observa a real distopia na  
candidatura do rapper Kanye 
West à presidência dos EUA, 
transitando da ficção ao recen-
te mês de julho. Perguntamos 
se, mais que nunca, escrevemos 
e lemos em trânsito. Este  
número da MATLITAGENDA 

afasta-se de certezas e oferece 
pontos finais, como a defesa de 
«Resto Cantable em Três Mo-
vimentos: Memória Poética e 
Inscrição Matérica em José 
Ángel Valente» por Caio Di 
Palma. A 11.ª tese em Materiali-
dades da Literatura, foi tornada 
prova pública em direto por 
meio do canal YouTube dos  
serviços académicos da UC. 
Das atividades do Centro de 
Literatura Portuguesa noticia-
mos a publicação do livro  
Cruzamentos Representados: 
Imagologia e Figurações da Alte-
ridade, em acesso aberto e 
formato digital. Volume de  
ensaios organizado por Maria 
João Simões, congrega a inves-
tigação que decorre no projeto 
«Literatura, Imagologia e 
Transnacionalismo» do CLP.  

Que poderemos ainda ler, 
ver, ouvir em estado de trân-
sito? Partindo dos interesses 
em investigação no Doutora-
mento em Materialidades da 
Literatura, sugerimos «Ecolo-
gia», de Joana Bértholo; 
«Cantata para um amigo  
ferido» no programa Hipoglo-
te, de Tiago Schwäble e uma 
nota de Pedro Sá Valentim 
sobre Nick Cave “feito boneco 

de colecção”. Na rubrica  
Materialidade da escrita de 
tese, Sofia Escourido expande 
o tema desta edição e guia-nos 
no trânsito da urdidura de 
uma tese sobre a página por 
entre cidades, leituras, traba-
lhos, dias, noites e viagens. 
Acompanhamos o trânsito das 
suas páginas até ao fim (que 
afinal é o princípio) na anteci-
pação das provas de defesa. 
Terminamos a edição de  
agosto com o quarto episódio 
de «As Novas Aventuras de 
Capuchinho Vermelho», de 
Thales Estefani, em trânsito 
entre a fantasia de se contar 
histórias e a realidade atual 
que a BD nos tem ajudado a 
mediar. A folha de rosto tran-
sita sempre de forma, sob in-
tervenção  
tipográfica de Patrícia Reina.  

MATLITAGENDA, como 
newsletter, vai variando as  
rubricas que possam caber no 
seu limite material de páginas, 
procurando dar notícia do  
pensamento em trânsito no 
Doutoramento FCT em Materi-
alidades da Literatura/Centro 
de Literatura Portuguesa.  

Nuno Meireles 

 in azul-canário, de Augusto Baptista (2020) 

http://azulcanario.blogspot.com/2020/07/o-19-ponderou-na-insidia-do-ataque.html
http://azulcanario.blogspot.com/2020/07/o-19-ponderou-na-insidia-do-ataque.html
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VER / OUVIR / LER / RELER 

LER 

[Joana Bértholo] 

Ecologia, romance singular e poderoso da au-
toria de Joana Bértholo, é um livro sobre lin-
guagens, com especial destaque para a lin-
guagem escrita (mas não só). Partindo da 

premissa de que num futuro próximo passar-
se-á a pagar por falar, através de um sistema 
que será progressivamente mais complexo e 
eficaz a facturar um recurso que hoje se con-
sidera inesgotável, é uma narrativa tão distó-
pica e ao mesmo tempo tão possível. A noção 
de «ecologia», aqui, é entendida como o sis-
tema de relações e de dinâmicas entre os se-
res vivos e os seus ambientes naturais, e nada 
nos parece mais natural que falarmos gratui-
tamente, seja para nos expressarmos, comu-
nicarmos, aprendermos ou registarmos a 
nossa existência. Um especial destaque para a 
personagem Candela, a criança que tem tem-
po de se tornar adolescente neste livro e 
crescer ao mesmo tempo que as estruturas da 
linguagem, em movimento inverso, se tornam 
inacessíveis e se força a população a aprender 
idiomas quase esquecidos. [sugestão feita por 
Sofia Escourido] 

VER 

Nick Cave Feito Boneco de Colecção em Vinil 
☞ Pedro Sá Valentim 

Para quem sabe da história pública e privada 
desta ‘má semente’ — bem como do mito — e 
de como podiam servir de modelo perfeito do 
artista enquanto maldito & mártir da sua pró-
pria arte (e aqui a vida e a morte conduzidas 
como obra de arte), é uma ironia tremenda 
assistir à assimilação do Nick Cave pela cultu-
ra popular — e ao processo complexo pelo 
qual esta transforma uma figura numa ima-
gem e esta num ícone — ao ponto de o ver-
mos ser convertido e devolvido em vinyl col-
lection figure (naquela que será a mais pura 
subversão da ideia de maldito). Embora ima-

MATLIT EM LINHA 

MatLit Facebook  

MatLit no “iTunesU” [2011-2014] 

MATLIT: Materialidades da Literatura  
[Revista em linha] 

MatLit no YouTube 

Blog MatLit 

https://www.facebook.com/Materialidades-da-Literatura-matlit-488358421224398/
https://itunes.apple.com/us/itunes-u/materialidades-da-literatura/id452714847
https://impactum-journals.uc.pt/matlit/index
https://www.youtube.com/channel/UCHsIl-PR5QKIFAS_PD6Kfag/featured
https://matlit.wordpress.com/
https://plasticgod.com/collections/nick-cave-figure-collecton
https://matlit.wordpress.com/alumni/%23PedroSaValentim
https://plasticgod.com/collections/nick-cave-figure-collecton
https://matlit.wordpress.com/alumni/%23PedroSaValentim
https://www.facebook.com/Materialidades-da-Literatura-matlit-488358421224398/
https://itunes.apple.com/us/itunes-u/materialidades-da-literatura/id452714847
https://impactum-journals.uc.pt/matlit/index
https://www.youtube.com/channel/UCHsIl-PR5QKIFAS_PD6Kfag/featured
https://matlit.wordpress.com/
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gine que esta proposta indecente não desa-
gradasse sequer à versão mais hardcore e as-
cética deste ícone do rock alternativo, no mí-
nimo pela sua conhecida natureza fetichista, 
pela sua propensão iconográfica e pelo po-
tencial voodoo que este boneco oferece. 

Ainda assim, arrisco que, à parte dos colec-
cionistas do costume e de alguns fãs mais ze-
losos, esta ideia é bem mais interessante no 
plano académico dos Cultural Studies e das 
nossas Materialidades da Literatura que do 
ponto de vista estético-lúdico. É que o boneco 
é feio (digo feio porque desprovido de graça), 
demasiado colado ao traço monolítico da Lego, 
um mono rígido e inexpressivo (só o desenho 
do cabelo escapa, a lembrar a estética manga e 
o ninho de corvos que era o cabelo de Cave 
quando tomou de assalto a cena pós-punk 
com os The Birthday Party). Não, isto da Play-
mobil é que era! E não era só o Nick Cave, era a 
wild bunch dos Bad Seeds todos de todas as 
formações e, para ser mesmo à séria e mostrar 
como se faz, lançar pelo Natal uma edição es-
pecialíssima para coleccionadores dedicada 
em exclusivo aos The Birthday Party e aos 
Grinderman. 

NOTA: À semelhança dos anteriores, já lança-
dos, este modelo é de edição limitada e inte-
gra a colecção FIGUR3D® da norte-america-
na Plasticgod®.  

OUVIR 

[Hipoglote] Cantata para um amigo ferido   
20 JuL. 2020

Hipoglote: entre a voz e a palavra, da autoria 
de Tiago Schwabl, é um programa de arte  
rádio que deambula pelas fronteiras da voz. 
☞ Tiago Schwäbl 

RELER 

[da Coleção Materialidades da Literatura] 

Cloarec, Nicole (ed.) (2007). Lettres de Cinéma: 
Da la missive au film-lettre. Presses Universi-
taires de Rennes. 

Montfort, Nick (2016). Exploratory Program-
ming for the Arts and Humanities. MIT Press. 

Wheeler, Lesley (2008). Voicing American Poe-
try: Sound and Performance from the 1920s to 
the Present. Cornell University Press. 

https://plasticgod.com/collections/nick-cave-figure-collecton
https://plasticgod.com/collections/nick-cave-figure-collecton
https://plasticgod.com/collections/nick-cave-figure-collecton
https://www.rtp.pt/play/p6503/e484122/hipoglote
https://matlit.wordpress.com/alumni/%23TiagoSchwabl
https://plasticgod.com/collections/nick-cave-figure-collecton
https://plasticgod.com/collections/nick-cave-figure-collecton
https://plasticgod.com/collections/nick-cave-figure-collecton
https://www.rtp.pt/play/p6503/e484122/hipoglote
https://matlit.wordpress.com/alumni/%23TiagoSchwabl
https://www.rtp.pt/play/p6503/e484122/hipoglote
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A MEIA DISTÂNCIA 

KEEPING UP WITH 2020 
Joana Fonseca

Ante o desdém e a incredulidade da opinião 
pública, Trump conquista a Casa Branca após 
tomar de assalto o Twitter, legitimando o 
anúncio oficial em forma de bitaite político 
digital e inaugurando a era das fake news. 
Coincidentemente, Charlie Brooker conquis-
ta a Netflix e inaugura a era Black Mirror, 
estimulando a produção e consumo de ficção 
distópica, num exercício apocalítico. Ante o 
«novo normal», Brooker aponta ao público a 
incapacidade de digestão de novas distopias, 
e admite o regresso à criação de conteúdo 
de teor marcadamente humorístico, com o 
objetivo primeiro de estimular o próprio riso. 

Foucault disse que a peste era o sonho de 
qualquer governante: o momento ideal para 
o exercício governativo de criação e aplica-
ção de uma legislação perfeita, porque in-
contestada. Uma pandemia legitima um tipo 
de administração que controla indivíduos e 
grupos para prever graus de contágio e evi-
tar propagação, isto através da criação e im-
posição de projetos disciplinares que res-

trinjam as liberdades quotidianas de infeta-
dos e sãos. Numa leitura pós-COVID19 en-
contrei aqui uma advertência que, anterior-
mente, passou por mim com a leveza de uma 
leitura despreocupada, encarando a especu-
lação como exercício e não como possibili-
dade real, efetiva. O exercício especulativo 
em torno de «worst case-scenarios» sociais, 
portanto distópico, é mais do que fruição 
ficcional: continua a ser usado como ferra-
menta governamental de eventualidade, para 
criação e teste de hipóteses utópicas de go-
verno em situações de calamidade pública. 
O exercício da distopia implica, então, ima-
ginação utópica, de intenção solucionadora, 
que funcione como uma combinatória dos 
futuros possíveis, espreitando na experimen-
tação o desbloqueio de uma nova postura 
para uma inusitada ocorrência. 

De pouco serviu imaginar os incontáveis 
apocalipses alternativos a este quando, afi-
nal, a resposta estaria no inusitado. A estes 
exercícios de futurologia pessoal e instituci-
onal escapou em tempo útil uma pista es-
sencial, situada entre a ficção pandémica e a 
distopia contemporânea.  

Quando já estava em curso uma profunda, 
embora lenta, mudança de paradigma políti-
co a nível global, a situação de exceção gera-
da pelo COVID19 acelerou em 2020 este pro-
cesso, a uma escala que permite um maior 
espectro de experimentação de novas formas 
de governação. Com a distopia em prática, a 
era do inusitado instaura como «novo nor-
mal» a confusão entre mérito político e grau 
de exposição mediática. E é aqui que torna-
mos a Trump e ao mediatismo da sua cam-
panha e governação, para falar sobre possi-

https://matlit.wordpress.com/alumni/%23JoanaBarbaraFonseca
https://matlit.wordpress.com/alumni/%23JoanaBarbaraFonseca
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bilidades distópicas e novos paradigmas e 
paralelos governativos.  

Refiro-me à já antes anunciada, embora 
sempre inusitada, candidatura de Kanye West 
à Casa Branca, e recordo uma ‘fanfic’ de 2016, 
que chamou a minha atenção por experimen-
tar recriar este «worst case-scenario». A ‘fan-
fiction’ é um género de criação ficcional pro-
duzido e divulgado no seio de uma comunida-
de de fãs de uma determinada obra de ficção, 
baseado em elementos do universo dessa obra. 
É um tipo de ‘fanart’  
(arte criada por fãs) que, com base em perso-
nagens, cenários e enredos, amplia, via criati-
vidade paralela, o espectro de possibilidades 
de alcance da obra inspiradora. ‘Imagine’ é um 
tipo de fanfic sobre figuras públicas na qual o 
leitor é integrado como personagem principal 
da ação. E foi numa antologia de ‘imagines’, 
recolhida da plataforma Wattpad (uma plata-
forma digital, online, de estímulo à criação e 
partilha de narrativa ficcional, entre a qual a 
‘fanfiction’. Atualmente, a ‘fanfiction’ corre pelo 
cyberespaço, num ambiente de criação parti-
cipativa, abandonando a sua forma original, de 
fanzine de pequena tiragem e curto alcance.), 
que encontrei a visão de Kanye West presiden-
te, num tom entre o humor e a distopia. «Pre-
sidential Kimmergency» retrata um 2022, pós 
World War Trump, após um acordo de paz 
promovido por West, que se ocupa agora com 
assuntos mais térreos, procurando ajuda para 
comprar um presente a Kim, uma mulher que 
já tem tudo, diz. A apresentação da persona-
gem Kanye, enquanto presidente, espelha as 

inusitadas propostas políticas, que surpreen-
dem pela coerência: 

«But out of the darkness came the light. 

Presidential candidate West. 

When Kanye West first announced his inten-
tion to run for office, he was treated as a 
joke, just another celeb trying to get political 
– but you saw things differently. You’d read 
his policy paper, entitled “Run This Country,” 
a play on a song title from one of his early 
albums. You’d opened the document, expec-
ting obnoxious grandstanding and uninfor-
med ramblings, and had been stunned to find 
a logical, ordered policy focusing on equality 
and education. Son of a Gold Digger, you’d 
sworn silently. You realized he was the one 
man who could change the fate of the United 
States before there wasn’t a country left to 
save.»  

Kanye é globalmente conhecido, como se de 
uma pandemia se tratasse, pela carreira de 
produtor e rapper, pelo casamento com Kim 
Kardashian, e pelo elevado grau de amor-pró-
prio e auto-centrismo: diz-se não haver amor 
como o de Kanye West por Kanye West. Com 
43 anos, já não é a primeira vez que ameaça 
uma candidatura à Casa Branca. Em 2016, aca-
ba por desistir da corrida, anunciando o apoio 
à candidatura de Trump. Recentemente, rene-
gou o famoso boné vermelho, com a inscrição 
«Make America Great Again», mantendo a in-
constância e grau de inesperado que têm vin-
do a definir as suas posições políticas. Natural 
da Georgia, filho de Black Panther, assume 
uma postura de dissidência aquando dos re-
centes protestos de Black Lives Matter, jun-
tando-se às manifestações, em Chicago, sur-
gindo entre a multidão de forma discreta, em-
bora assertiva, e doando milhões à causa. O 
casal West tem assumido este tipo de state-
ment político e social, surpreendendo com a 
útil mediação do seu alcance social para discu-
tir, junto do aparelho de Estado, questões que, 
aparentemente, não parecem preocupar quem 
habita uma plataforma de estrelato cósmico. 

Nas últimas semanas de julho do distópico 
ano de 2020, West tem-nos brindado com ce-
nas de candidatura à Casa Branca de um grau 
de nonsense inconfundível. Começando por 
prometer a criação de um partido político ao 
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qual chamou Birthday Party porque, diz, se 
ganhar será sempre aniversário para os ameri-
canos, e passando pela adoção descontrolada 
do Twitter, numa Trumpostura, como meio e 
mensagem de campanha política, tem tecido e 
protagonizado uma autêntica novela distópica 
digna de ‘fanfiction’ digitalmente prevista. No 
primeiro discurso oficial, durante o qual usou 
um colete à prova de bala, a intensa perfor-
mance de West contou com uma ambígua de-
fesa do direito ao aborto, com a invasão da pri-
vacidade da família (de resto denunciada e cri-
ticada pela própria, nas redes sociais, não fos-
sem as Kardashian as pioneiras da mediação 
do drama familiar sumarento via TV e plata-
formas digitais) sob o trágico manto de um 
choro compulsivo. No seguimento da exposi-
ção pública de uma campanha que já conta 
com inúmeros soluços, West desabafou em 
forma de ‘tweet’ uma série de pensamentos 
amargos debitados em cadeia, acusando a fa-
mília da esposa de «white privilegie», concre-
tamente a sogra, a empresária Kris Jenner, a 
quem não se coibiu de apelidar de «Kris Jeong-
Un». Kim Kardashian prontificou-se a um raro 
esclarecimento público sobre o diagnóstico de 
bipolaridade que o próprio Kanye anunciara 
em 2017, e pediu respeito pela condição do 
marido, nada adiantando sobre as condições 
de saúde do aclamado rapper e produtor mu-
sical para dar seguimento à campanha. 

Uma das consequências do «novo normal» 
é a degradação da saúde mental de uma con-
siderável fatia da população. Se, por um lado, 
é altura de submetermos estes assuntos a 
um processo de desmistificação, por outro, 
lembrando Brooker, não estamos preparados 
para lidar serenamente com questões de lar-
ga dimensão quando já temos uma de igual 
proporção entre mãos. Para enfrentar o 
inominável, criámos a tecnologia do humor, 
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origem artificial de riso. Nas últimas sema-
nas, as reações do público, de um modo ge-
ral, à candidatura de West à Casa Branca têm 
estado divididas entre o receio e o escárnio. 
O riso tem sido uma reação largamente veri-
ficada a esta notícia, do mesmo que provoca-
ria a mencionada ‘fanfic’, a quem a lesse, e do 
mesmo que tem sido um escape, via humor, 
do horror que é o «novo normal». Sabemos, 
desde os antigos, o poder catártico e o al-
cance apotropaico do riso, mais ou menos 
amargo, do qual sempre fizemos uso em 
momentos de pathos pós-anagnórico da tra-
gédia que é a vida. A própria tendência da 
distopia contemporânea é a do riso ante o 
estranhamento, via humor de esconsos ale-
gretes. Na era do espetáculo e da perfor-
mance de si, digitalmente mediada e filtrada, 
em que mérito político e mera imagem pú-
blica se confundem, o mecanismo descons-
trutor do riso poderá ser uma ferramenta de 
autenticidade, de resguardo de um plano real 
– por muito que o tenhamos construído – 
que evite que nos transformemos também, à 
força do inusitado, em fake news. 

Quanto a West, seguindo ou não com a sua 
candidatura, já proporcionou umas boas horas 
de reality TV, ampliando consideravelmente o 
grau de alcance do programa da família Kar-
dashian como, de resto, Trump fizera com o 
seu The Apprentice. Se ganhar a corrida, talvez 
nos conduza a uma nova era de experimenta-
ção governativa que, se não é pós World War 
Trump, será pós-Covid19, ou pré-qualquer ou-
tra forma de apocalipse que venha rir dos nos-
sos exercícios de futurologia. 

Bibliografia 
Kate J. Squires, 2016. «Presidential Kimmergency», 
in Todd, Anna (ed.), 2016. Imagines. Celebrity En-
counters Starring You. Gallery Books: New York 

GONÇALO M. TAVARES  
E OS 90 DIAS DA PESTE: 

O território textual e a urgência da realidade 
Raquel Gonçalves  

Durante 90 dias, o escritor Gonçalo M. Tavares 
escreveu no semanário Expresso uma rubrica a 
que chamou Diário da Peste. Fê-lo de forma 
ininterrupta. O primeiro texto foi publicado a 
24 de março e o último a 21 de junho, o que 
correspondeu aos meses iniciais da pandemia 
da COVID-19 e ao confinamento mundial como 
tentativa de conter a contaminação. 

No primeiro dia de publicação, o Expresso 
emitiu uma nota na qual anunciava o regime 
de periodicidade e de necessidade em que se-
ria produzido o diário: Gonçalo M. Tavares iria 
escrever «ao ritmo que a epidemia se espalha 
pelo mundo, ao ritmo de um isolamento que é 
o isolamento de todos». 

Este ritmo de escrita e a sua motivação sur-
gem, assim, ao arrepio do mecanismo literário 
de Tavares, no qual o sistema de escrita e de 
publicação obedecia, até ao Diário da Peste, a 
um isolamento pessoalíssimo do autor e não a 
um coletivo que se isola. O isolamento que a 
escrita exigia era, até então e publicamente 
reconhecido pelo autor, um regime autoim-
posto que permitia que entre a escrita de um 
texto e a data da sua publicação fosse exercido 
um mecanismo de rasura e de reescrita. Mui-
tas vezes, entre a escrita de um texto e a sua 
materialização em livro decorreram anos, 
tome-se, a título de exemplo o caso de Uma 
Viagem à Índia, escrito oito anos antes da sua 
publicação. 

O anacronismo entre escrita e publicação 
foi totalmente abandonado por Tavares no de-
safio de escrever o Diário da Peste, o qual foi já 
motivado, não por um movimento individual, 
mas por um acontecimento coletivo, ou, mais 
concretamente, por uma ameaça coletiva e em 
direto, que não deixou também de ser uma 
ameaça para cada indivíduo, no qual se inclui o 
próprio autor, 

Estabelecidas, desde já, as condições e as 
motivações de produção do diário, avanço para 
uma tentativa de localizar este exercício de 

https://matlit.wordpress.com/alumni/%23MariaRaquelGoncalves
https://matlit.wordpress.com/alumni/%23MariaRaquelGoncalves
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escrita no território textual de Gonçalo M. Ta-
vares. Esta questão assume relevância e perti-
nência quando se fala de um escritor que está 
nitidamente a construir uma geografia literária 
heterogénea, em diálogo com a literatura já 
produzida e exercitando um mecanismo que 
usa a linguagem como meio de questionamen-
to e pensamento, e que é também uma ética 
face ao mundo e à literatura, como bem assi-
nala Borja Bagunyà, no posfácio a Breves Notas 
Sobre Literatura Bloom: 

Tavares lembra-nos que a ficção não é um 
género, mas uma linguagem – metáfora, mis-
teriosa, condensada: uma linguagem, aliás, 
que começa a falar quando as outras se ca-
lam – num gesto que retoma o de Borges 
perante o realismo (e que, por sua vez, reto-
mava o de Setevenson perante James). Sete-
venson, Borges, Tavares: evidencia-se nos 
três uma consciência reivindicativa da natu-
reza artificiosa da literatura, sem que isso 
pressuponha uma indiferença ou um descui-
do em relação ao mundo. A literatura é abs-
trata, sim, mas tem de sê-lo para poder falar 
de coisas concretas… (TAVARES, 2018: 82) 

Neste sentido, o que Gonçalo M. Tavares 
exercita no seu Diário da Peste não se distan-
cia muito da natureza profunda dos seus tex-
tos. Mas, se há coincidência numa ética de 
questionamento do mundo, outro tipo de 
coincidência pode ser ainda assinalado ao nível 
do estilo, já que o diário usa um dos géneros 
mais utilizados pelo autor: o do fragmento. 

Em muitos dos livros de Tavares o fragmen-
to assume-se como uma poética particular na 
heterogeneidade de temas e de estilos, nome-
adamente em livros que surgem sob a forma 
de uma espécie de dicionário, de enciclopédia 
ou em forma de tabelas literárias. A verdade, 
no entanto, é que esse texto fragmentário foi 
sempre concretizado em diálogo com a litera-
tura, com a sua natureza de artifício, com o 
seu poder de questionamento da realidade e 
com a mecânica dos próprios processos literá-
rios. Ou então foi exercido relativamente a 
uma totalidade anónima e atemporal. Até ao 
Diário da Peste, o fragmento e outros géneros 
usados pelo autor eram materializados numa 
literatura sem referencial geográfico, temporal 
ou individual. Como novamente refere Ba-
gunyà, «O manifesto de Tavares exprime, 
como todos os manifestos, uma poética parti-
cular num tom provocatoriamente geral». 

O que se alterou, então, no Diário da Peste? 
O fragmento foi o estilo escolhido e essa sua 
natureza não está fora das referências estilísti-
cas do território textual do autor, como não 
está fora a linguagem como questionamento, 
mas o que esse fragmento evoca no diário dei-
xou definitivamente o quadro de referências 
de um tom «provocatoriamente geral», atem-
poral e sem geografia, para privilegiar um diá-
logo com títulos de jornais, em textos datados, 
geograficamente precisos. Um diálogo com 
fotografias, com referências diretas a mensa-
gens que eram enviadas por amigos do autor 
no epicentro da pandemia, e ainda com refe-
rências ao ambiente doméstico do próprio Ta-
vares, nos quais os dois cães, Roma e Jeri, as-
sumiram papel primordial na estranheza de 
um mundo confinado e ameaçado. O autor 
deixou o seu espaço de reclusão pessoal e in-
transmissível para partilhar num jornal um 
tempo de reclusão que era um tempo comum. 

No Diário da Peste foi, de facto, operada 
uma alteração profunda à natureza do frag-
mento, que passou de um geral literário, de um 
todo, para um particular real, partilhado, data-
do e preciso. Transcrevo em seguida alguns 
exemplos dos dois regimes de diálogo do tex-
to-fragmento de Tavares: os primeiros refe-
rem-se ao livro A Perna Esquerda de Paris, Se-
guido de Roland Barthes e Robert Musil (TAVA-
RES, 2004), e os segundos são retirados de o 
Diário da Peste (TAVARES, 2020). 

«Uma planta cresce durante muito tempo, 
mas certas frases crescem ao longo de vários 
séculos.» (TAVARES, 2004: 95). 

«Pois é a linguagem que localiza o Homem. 
São as frases raras que viajam e conhecem. 
Toda a descoberta geográfica existe na frase, 
ou não existe.» (TAVARES, 2004: 106) 

«Interessante seria presenciar o entusiasmo 
de uma criança a enumerar tudo aquilo que 
tinha esquecido nesse dia. 

Hoje esqueci tanta coisa na escola!» (TAVA-
RES, 2004: 100) 

«Se roubarmos os afectos a alguém rouba-
mos também a sua capacidade de memória. 
Ou melhor: a causa que está na base de que-
rermos recordar.» (TAVARES, 2004: 101) 

«Um verso é como certas substâncias do uni-
verso que os físicos nos dizem concentrar em 
pouco espaço quantidades infernais de maté-
ria.» (TAVARES, 2004: 160,161) 
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Diário da Peste 
23 de Março de 2020 
 
NASA cancela pesquisas na lua. 

Matteo come uma garfada de pasta junto à 
janela que dá para a rua Vittorio De Sica. 
Sica foi o cineasta de “Ladrões de bicicletas”. 

Na Lombardia uma mulher grita pelo nome 
de Paolo. 
Um doente num hospital de Lombardia vê o 
rosto da mulher e do irmão num ipad bem 
levantado no ar pelas luvas brancas do médico. 

Dizem que as valas dos mortos no Irão po-
dem ser vistas do espaço. 
A muralha da china, as valas comuns. 
Depende das alturas. 
A que altura tens coragem para subir e ver. 
37,3 de temperatura. 

 
Diário da Peste 
12 de Abril 
 
Um boletim meteorológico também demente. 
Amanhã vai estar bom tempo: por favor não 
saiam de casa. 

Bocelli cabelo branco.  
Live no Youtube. 
Os cegos envelhecem de maneira diferente. 
Tenso, decidido e calmo. 
Não há nada nele que esteja noutro sítio. 

Imagens das cidades vazias. 
Paris, Londres, Milão. 
Nova Iorque, Times Square deserto. 

Falo com um amigo italiano. 
Falamos de Paolo um menino de catorze 
anos, do sul de Itália. 
Pergunto-lhe se ele sabe a partir de que ida-
de se começa a ter coragem? 
Dez anos?  
Menos, claro. 
Aos dez anos há muitos actos de coragem. 
Quatro, cinco? 
Pensar nisto: a partir de que idade aparece a 
coragem? 
Um bebé depois de um ano já pode ser cora-
joso, diz ele. 
Antes não. 

 
Diário da Peste, 
17 de Abril 
 
Abro um livro e depois outro; as notícias 
ocupam a cabeça.  
Alguém me diz ao ouvido que dois séculos 
num século já basta. 
Que não venha o terceiro antes do tempo.(...) 

Em Itália, um provocador, Roberto. 
No meio da tragédia diz que o critério não 
deve ser a idade, mas a beleza. 
Salvar os belos, diz Roberto. 
Um velho belo deve ser salvo.  

Vemos nitidamente a alteração de referênci-
as destes fragmentos: a ausência de referência 
geográfica e temporal dos primeiros, com as 
suas premissas eminentemente literárias, em 
contraponto com a precisão da realidade que se 
impõe nos segundos. Embora se mantenha, em 
meu entender, uma natureza profundamente 
literária e fragmentária no Diário da Peste, a 
verdade é que a motivação que engendra estes 
exercícios literários é nitidamente diversa. Cito, 
a propósito, Gonçalo M. Tavares: «A literatura 
começa na ameaça à ordem. Um insulto é sem-
pre mais literário do que uma vénia» (TAVARES, 
2004: 141). Se um insulto é mais literário do que 
uma vénia, então, intuo, uma ameaça real é 
também uma espécie de insulto igualmente po-
tenciador de um literário. 

Numa conversa emitida durante a pandemia 
pelo CCCB de Barcelona, Gonçalo M. Tavares 
explicou a Tina Vallès que o Diário da Peste 
surgiu da necessidade de enfrentar a realidade 
e «não me encerrar na minha literatura». Con-
fessou, ainda, que os diários eram uma forma 
de contestar as notícias que se tinham tornado 
tão estimulantes como Musil ou Proust, por-
que a realidade tinha ficado muito forte. 

A ocorrência de um facto extremo instaurou 
definitivamente um estado de necessidade que 
levou o autor a um novo posicionamento no 
âmbito do ofício de escrever. Os diários como 
forma de contestação a uma realidade exterior 
e, ao mesmo tempo, um movimento de liberta-
ção relativamente ao estilo de literatura que 
vinha exercendo até então. Curiosa a formula-
ção de que Tavares sentiu necessidade de não 
ficar encerrado na sua literatura, e, num mes-
mo plano, o reconhecimento de que a realida-
de tinha ficado tão estimulante como Musil ou 
Proust, ou seja, como a literatura. Há uma qua-
se contradição nesta formulação, porque, se 
Tavares sentiu necessidade de não ficar encer-
rado na sua literatura, mas se a realidade ficou 
tão estimulante como a literatura, então o ato 
de não ficar encerrado (na literatura) acabou 
realmente por não se concretizar. Teríamos 
uma falsa libertação, ou uma outra forma de 
ficar encerrado na literatura. 
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Ir a fundo na ideia de uma literatura estimu-
lante e de uma realidade que, movida por um 
acontecimento extremo, ascende ao mesmo 
grau de estímulo da literatura, talvez seja pos-
sível com recurso a algumas das várias defini-
ções de literatura de Tavares. 

Em Breves Notas Sobre Literatura-Bloom, 
Gonçalo M. Tavares deixa clara uma dessas de-
finições que me parece útil nesta abordagem: 

Toda a literatura é abstracta, concretas são 
as pedras. Não aceitar isto é aceitar a lite-
ratura como copiadora do concreto, como 
uma segunda mesa, ou uma segunda casa. 

A literatura não é uma cópia dos objectos 
do mundo: a casa não é a casa, e a mesa 
não é a mesa. A literatura tem objectos 
próprios, completamente distintos dos que 
existem na vida dos vivos. 

Não confundas um escritor com um arru-
mador de mobílias. (TAVARES, 2018: 13) 

Talvez seja legítimo pensar que um aconte-
cimento extremo pode fazer com que a litera-
tura seja uma cópia dos objectos do mundo e 
que, ainda assim, consiga, através deles, criar 
objetos próprios. Juntar notícias, fotografias, 
conversas em fragmentos que se conjugam 
para uma construção de sentido, por exemplo. 
Ou pelo menos para uma tentativa de sentido. 

Na mesma lógica, um escritor pode ser, nes-
te contexto, um arrumador de mobílias. Ou 
melhor, o que pode levar um escritor a sentir a 
necessidade de arrumar a mobília entendida 
como objetos e acontecimentos do mundo. No 
último Diário da Peste, Gonçalo M. Tavares fala 
dos dias do confinamento como uma energia 
fechada em casa, e «se essa energia não sai em 
texto, essa energia torna fraco e demente 
quem a tem». Durante noventa dias escrever 
foi uma «necessidade absoluta», mas também 
uma forma de «diante do acontecimento ficar 
atento e em pé». 

Escrever como quem fica em pé perante 
uma ameaça, como se a escrita fosse uma po-
sição do corpo face ao mundo. E, ainda assim, 
antes da peste, Tavares era também o escritor 
que afirmava que «a frase não é o lugar próprio 
para tu agires. Sai da frase e entra no mundo. E 
então: age». (TAVARES; 2004: 27), porque «o 
homem de acção começa cada frase arrega-
çando as mangas da camisa ou despindo as 
calças» (TAVARES; 2010: 243). 

Talvez o regime de escrita quando a reali-
dade se torna tão estimulante quanto a litera-
tura faça com que ficar atento e em pé peran-
te o mundo transforme a frase um lugar de 
ação. Ficar em pé no texto como quem arre-
gaça as mangas ou desce as calças. Escrita e 
ação num mesmo movimento, porque, como 
escreve no diário, «ou estás atento nos dias 
fortes ou foges». 

O diário seria, assim, uma forma de atenção, 
surgida de uma «necessidade e de uma ten-
são», para chegar à «tentativa de documento 
para que a memória bamba deixe um vestígio 
claro». Seria talvez adequado colar a este diá-
rios a designação que Luís Mourão deu ao livro 
Atlas do Corpo e da Imaginação, o qual consi-
derou uma «caixa negra do mundo». 

Admita-se, então, que o regime de escrita e 
todas as premissas que marcaram o território 
de Tavares antes da pandemia foram abaladas 
pelo apelo externo de uma situação extrema. 
Talvez porque, como afirma no último texto 
dos diários: «com medo individual treme o solo 
e as leis que sempre foram os seus limites». 

Se Tavares sentiu a necessidade de não ficar 
preso «na sua literatura» e, ainda assim, o úni-
co movimento de reação se realizou através da 
escrita, ou de uma outra espécie de literatura, 
é legítimo pensar-se que também as leis que 
vinham animando o seu território literário 
tremeram e, de alguma forma, se alteraram 
com uma ameaça externa, sem que com isso 
estejamos perante uma contradição que abale 
o território de significação e a mecânica de 
uma literatura que na base continua a ser um 
mecanismo de lucidez, mesmo que admitindo 
a contradição. Afinal, a contradição de Tavares 
sempre se balizou na premissa do próprio: 
«Contradições – Não! Ou seja, claro que 
sim» (TAVARES, 2018: 23). 

O Diário da Peste também se situa dentro do 
território de Gonçalo M. Tavares pelo recurso 
a um texto feito de fragmentos. No caso, notí-
cias, fotografias, frases, pensamentos, músicas, 
filmes. E, nesta sua natureza, responde à ação 
que dentro do texto é pretendida pelo autor: 

Podemos dizer que o fragmento é uma má-
quina de produzir inícios, uma máquina da 
linguagem, das formas de utilizar a lingua-
gem, que produz começos (...) 
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Uma primeira frase é sempre uma primeira 
frase: começa. Mas o início tem uma força 
suplementar: é muitas vezes no início de 
um processo que se concentra a maior 
quantidade de uma certa substância, que o 
desenvolvimento desse mesmo processo só 
vai diluir ou espalhar por uma extensa área. 

O fragmento tem essa característica: obriga 
o relevante a aparecer logo, a não ser adia-
do. O fragmento impõe uma urgência, uma 
impossibilidade de diferir. Um fragmento 
não quer que o outro fragmento que vem a 
seguir diga o que é da sua responsabilidade 
dizer. O fragmento acelera a linguagem, 
acelera o pensamento. (TAVARES, 2019: 41) 

Num tempo hiperbolizado por um aconte-
cimento novo e de uma certa violência ines-
perada exercida sobre o quotidiano e depois 
sobre a escrita, um fragmento seria assim a 
forma de iniciar a narração do mundo com a 
força que a situação exige, obrigando o rele-
vante a aparecer sem ser adiado. 

O Diário da Peste entendido como acele-
rador da linguagem e do pensamento num 
mundo em paragem obrigatória. Eis a forma 
de Tavares não ficar parado na literatura, e 
de responder a uma urgência da realidade, 
sem que com isso tenha de sair efetivamente 
do território literário, porque, afinal, «não há 
nada que não seja interessante para a litera-
tura-Bloom, porque nada há que não possa 
ser de outra maneira» (TAVARES, 2018: 27). 
Sair de uma literatura será assim permane-
cer de uma outra maneira nessa mesma lite-
ratura. Este será muito provavelmente o 
ponto geográfico no território de Tavares 
que foi ocupado durante 90 dias pelo Diário 
da Peste. 
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NOTÍCIAS  

[Doutoramento em Materialidades  
da Literatura] 
Realizaram-se no dia 29 de julho de 2020, pe-
las 14h45, por videoconferência (transmitida 
pelo canal YouTube dos Serviços Académicos 
em https://www.uc.pt/academicos/provas), 
as provas de doutoramento em Materialidades 
da Literatura de Caio Di Palma de Souza Me-
deiros, candidato da quarta edição do Progra-
ma, que teve início em 2013-2014. O candidato 
apresentou a tese «Resto Cantable em Três 
Movimentos: Memória Poética e Inscrição 
Matérica em José Ángel Valente» (2020), ori-
entada por Osvaldo Manuel Silvestre (Univer-
sidade de Coimbra) e Ricardo Namora (Centro 
de Literatura Portuguesa).  

O júri, nomeado por despacho reitoral de 27 de 
maio de 2020, teve a seguinte constituição: 
Presidente:  
Manuel Portela (Professor Catedrático da Fa-
culdade de Letras da Universidade de Coimbra) 
Vogais:  
Claudio Rodríguez Fer (Professor Catedrático 
da Universidade de Santiago de Compostela) 
Pedro Serra (Professor Catedrático da Univer-
sidade de Salamanca) 
António Apolinário Lourenço (Professor Asso-
ciado da Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra) 
Osvaldo Manuel Silvestre (Professor Auxiliar da 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra) 

Esta tese – a décima primeira do Programa de 
Doutoramento FCT em Materialidades da Lite-
ratura – integra-se numa das linhas de investi-
gação do Programa, dedicada à análise da rela-
ção entre processos de escrita e tecnologias 
mediais (Ex Machina: Inscrição e Literatura, 
subtema “escrita e inscrição”). Caio Di Palma 
investiga a poética metafísica de José Ángel 
Valente com base na relação entre memória 
como germinação originária e inscrição en-
quanto procedimento operativo. 

https://expresso.pt/
https://expresso.pt/
https://www.uc.pt/academicos/provas
https://www.uc.pt/academicos/provas/juris/caio_medeiros
https://www.uc.pt/academicos/provas/juris/caio_medeiros
https://matlit.fil
https://matlit.fil
https://matlit.fil
https://matlit.fil
https://www.uc.pt/fluc/clp/inv/proj/meddig/exmach
https://www.uc.pt/academicos/provas
https://www.uc.pt/academicos/provas/juris/caio_medeiros
https://www.uc.pt/academicos/provas/juris/caio_medeiros
https://matlit.fil
https://matlit.fil
https://matlit.fil
https://matlit.fil
https://www.uc.pt/fluc/clp/inv/proj/meddig/exmach
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[Centro de Literatura Portuguesa] 
Cruzamentos Representados: Imagologia  
e Figurações da Alteridade 

Imprensa da Universidade de Coimbra (2020), 
Centro de Literatura Portuguesa. 

Acaba de ser publicado o livro Cruzamentos Re-
presentados: Imagologia e Figurações da Alterida-
de, disponível em acesso aberto e formato digi-
tal. Aceder em Open Monographs Publications. 

Organizado por Maria João Simões, este 
volume de ensaios congrega a investigação 
que decorre no projeto «Literatura, Imagolo-
gia e Transnacionalismo», desenvolvido no 
âmbito das atividades do Centro de Literatura 
Portuguesa. Reúnem-se neste livro as refle-
xões apresentadas em workshops e em ses-
sões de debate, consagrados ao estudo não só 
das representações da identidade e da alteri-
dade, mas ainda da representação intercultu-
ral e transnacional na literatura. Este trabalho 
investigativo insere-se no domínio da Imago-
logia, enquanto domínio da Literatura Com-
parada, que tem como objetivo estudar a 
construção das imagens nacionais em contra-
ponto com imagens do Outro, considerado 
estrangeiro, mas, para além disso, abre-se 
também ao campo do transnacionalismo lite-
rário, para abarcar representações de hibri-
dismo identitário, característico de situações 
interculturais ou transnacionais.  

AS MINHAS MATERIALIDADES 

EM TRÂNSITO PELA PÁGINA 
Sofia Escourido 

Quando escrevo estas linhas ainda aguardo a 
defesa da tese: já tenho júri nomeado, falta que 
o mundo se arrume um bocadinho mais (vá lá, 
mundo, faz isso por mim, foram quatro anos e 
meio tão solitários e agora ainda tenho de vi-
venciar este acto de defesa pública no isola-
mento de uma videoconferência, a olhar de um 
longe não palpável ou mesurável para aqueles 
a quem tentarei provar que acredito no que 
escrevi, logo eu que sonhei e temi na mesma 
medida a Sala dos Capelos). Contudo, não fala-
rá este testemunho de planos futuros ou suas 
ansiedades latentes, mas de muitas variáveis 
que me trouxeram a este momento. Pormeno-
res, dirão, e para mim sempre importaram os 
pormenores. 

Entretanto, alguns amigos já espreitaram 
essa tese. E um deles acabou por me perguntar 
como me decidira eu por arrumar assim o tex-
to. Não se referia, na verdade, ao conteúdo 
narrativo e textual e ao argumento, mas preci-
samente à existência material das minhas idei-
as na página, à sua disposição gráfica e tipo-
gráfica. Tendo eu redigido uma tese sobre a 
página, não foi nunca despiciente cada opção, 
tamanho, espaçamento. Tentei sempre um 
equilíbrio – aquilo que ouvi durante anos (so-
bretudo nas aulas de técnicas de edição), que 
pratico no meu outro trabalho (o de fazer li-
vros, de ajudar a editar) e que acaba por reger 
muito do que faço –, um equilíbrio, dizia eu, 
entre aquilo que li, os modos que encontrei 
para investigar e dialogar com textos ficcionais 
de três autores portugueses contemporâneos 
e a forma que fui encontrando de transpor o 
resultado de tanto tempo e entrega. 

Dessa conversa, procurando explicar o 
como fiz (e não o que fiz, esse ainda terá de ser 
defendido), insisti que não conseguia escrever 
um texto que não respirasse, tornou-se mes-
mo uma pequena obsessão minha encontrar 
algo confortável para a escrita e, na mesma 
medida, para a leitura. E esse «algo» não é uma 
entidade vaga, falo de um tipo de letra e de um 
arranjo/paginação que expressassem não só as 

http://mono
https://matlit.wordpress.com/alumni/%23SofiaEscourido
https://matlit.wordpress.com/alumni/%23SofiaEscourido
http://mono
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minhas ideias e resultados mas que conseguis-
sem reflectir também a dinâmica dos textos 
que deram origem àquelas páginas da tese. Se 
estudo a página tipográfica num sentido em 
que procuro defender que tudo o que há na 
página contribui para a narratividade, isto é (e 
dito de forma mais simpática), que tudo (ou 
quase tudo) nas páginas daqueles autores con-
ta histórias, então vou encontrar um modo de 
fazer que espelhe essas dinâmicas do objecto 
de estudo (nem que só o consiga em parte e de 
modo redutor). 

Com a premissa de que não sou designer, te-
ria de me desenrascar com o quase nada que 
sabia de fazer técnico e equilibrar isso com a 
minha preocupação com uma leitura agradável. 
Afinal, quantas teses li eu, algumas maçudas na 
mancha e graficamente descuidadas, para dar 
origem a esta? E esse número a somar às deze-
nas de livros maravilhosos dos três autores que 
estava a estudar. Tinha por isso a lembrança de 
alguns milhares de páginas a que devia uma 
certa homenagem. Ainda que tenha falhado, 
tentei. Dos caminhos e andanças da vida, subs-
crevi algures uma newsletter da revista catalão 
online Núvol e, estando eu um dia fartinha dos 
tipos de letra que habitualmente uso, eis que 
me chega a dita ao correio e eu acho aquela 
Georgia em que está redigida tão bonita e legí-
vel que a «roubo», afinal sempre gostei de fon-
tes serifadas. Perdi muito tempo em busca de 
uma fonte assim: que se lesse bem no ecrã – 
porque uma tese se escreve sobretudo no com-
putador – e ainda funcionasse quando impres-
sa. Matutei ainda no espaçamento: tinha de ser 
generoso, passo os dias a ler e incomoda-me 
verdadeiramente as palavras e as linhas encava-
litadas, 1,5 não compromete a leitura, mesmo 
que assim o número de páginas cresça expo-
nencialmente. Depois, apenas dois tamanhos: 
12pp para o corpo principal, 10pp para as cita-
ções, que entrariam numa mancha mais reco-
lhida, com uma linha de intervalo a separá-las 
do restante. A abertura de parágrafos só colo-
quei mesmo na última versão, sentia esse espa-
ço de abertura como ruído à mancha e hesitei 
muito, afinal ainda tinha de encadear em tudo 
isto citações em forma de imagens: reprodu-
ções à escala das páginas dos livros que queria 
usar como demonstração do meu argumento. 
Costumo dizer que tenho uma tese muito gran-

de mas não assim tão extensa, porque tem «bo-
necos» – expressão com que acarinho todos os 
dispositivos visuais que integram as páginas, já 
que dediquei muitas delas precisamente à aná-
lise desse tipo de dispositivo, por sua vez pre-
sente nas páginas dos livros daqueles três auto-
res que me inspiraram. Mas esta tentativa de 
escrita confortável, para qualquer paginador 
que me leia, não tem nada de especial. Há mui-
tos lugares-comuns, uma mancha convencional 
embora cuidada, e pouco mais. Era só escrever. 

Contudo, não era bem «só», nunca me dedi-
quei somente ao ofício de investigar e partilhar 
resultados. Andei sempre em trânsito, não por 
acaso o assunto desta agenda, e eis-me aqui a 
partilhar um bocadinho desse trânsito. No 
meu caso, foi trânsito pela página, ou melhor: 
pelas páginas. As páginas dos livros que li e 
analisei, as páginas que resultaram dessa análi-
se e aquelas páginas que interrompiam as aca-
démicas, num trânsito e num movimento que 
abarcam a minha vida profissional. Sempre 
pensei que fui para as Materialidades precisa-
mente por trabalhar com livros, porque queria 
aprender mais, adquirir estratégias e ferra-
mentas para pensar o que faço e (sobretudo) os 
livros que gosto de ler. 

Gostar de ler tem tanto de bênção como de 
maldição. As narrativas agarram-nos com tanta 
intensidade que não queremos ficar só por ali e, 
quando lemos muito e ainda trabalhamos com 
histórias (como é o meu caso), às vezes perce-
bemos uma singularidade. É como se antevís-
semos, numa multidão, algo muito específico 
mas também interessante o suficiente para lhe 
dedicarmos cerca de quatro anos da nossa exis-
tência (ou a vida inteira?). Resumindo: andava a 
fazer livros, a tomar conta dos textos de al-
guém, a ajudar a que se convertessem num ob-
jecto coerente que ambicionasse pelos seus lei-
tores e, ao mesmo tempo, ia reparando que ha-
via diferenças que mereciam um olhar mais 
atento. Essas diferenças nem eram propriamen-
te nos livros que eu fazia, mas nos da vizinhança 
(o meu colega de open space, na secretária ao 
lado da minha que agora não ocupo por causa 
de uma pandemia, é o assistente editorial da 
Caminho, chancela que acolheu muitos dos li-
vros que analiso na minha tese – afinal o trânsi-
to também pode ser uma confluência de vari-
antes, dizem os dicionários). 
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De vizinhança a interesse, depois a vonta-
de, a seguir levou-me a um doutoramento. E 
novo trânsito, agora marcha ou trajecto: a ge-
ografia das minhas semanas passou a dividir-
se entre Lisboa e Coimbra, esse lugar mais ou 
menos emplumado onde se estudava uma coi-
sa que podia ajudar a explicar aquele tipo de 
livros que me fascinava. Segunda a quinta à 
secretária, sexta transitava 200 quilómetros 
para cada lado numa viagem que me levou tão 
mais longe que os números. Depois a viagem 
de volta, entrava segunda-feira de manhã no 
escritório e tinha de resolver os pendentes da 
ausência, só voltando a ter tempo para o dou-
toramento ao final do dia, se o cansaço dei-
xasse. Acho que nunca fui tão produtiva aca-
demicamente. Todos os dias (eram em rigor 
noites) me pareciam um ultimato: chegava a 
casa, cozinhava porque adoro e ajuda a desli-
gar do trabalho e depois só me sobravam 
umas duas horas até que o cansaço não per-
mitisse mais. Um par de horas para ler, tomar 
notas, escrever uma coisa ou outra que ainda 
sobreviveu na versão final, ajustar metodolo-
gias (não posso perder tanto tempo a ler estes 
ensaios, tenho de avançar para a análise das 
obras!) e ir então dormir. No dia a seguir re-
começava tudo. Acabei por transitar pelos 
fins-de-semana como se não existissem, pe-
los amigos como se fossem sempre certos e 
não lhes devesse ternura e por muita gente 
que figura nas duas páginas de agradecimen-
tos mas merecia quase a tese toda. 

Escrever em tempo parcial, em trânsito e 
nos intervalos do resto da vida foi também 
uma escolha consciente, é preciso dizê-lo. Não 
tive de abdicar da minha alegria, porque ela se 
movimentou comigo. Não fosse essa alegria, 
esse entusiasmo de estar a dedicar todas as 
horas livres do dia a algo tão singelo e essenci-
al como a página impressa, talvez nunca tives-
se terminado, pois o movimento implica um de 
cá para lá, uma energia que se gera e depois se 
torna geradora. 

Também posso dizer que o trânsito às vezes 
veio no sentido inverso e as Materialidades 
acabaram por me ajudar na vida profissional. 
Lembro, como exemplo, que estava a coorde-
nar a edição de uma tradução portuguesa de 
um livro coreano e me apercebi de que o ar-
ranjo na página da edição original era singular 

e importante para a história. Na altura mais 
ninguém reparou, mas as Materialidades de-
ram-me argumentos suficientes para suster a 
minha teimosia: aqueles espaços brancos na 
página tinham uma relação directa com o tex-
to e era preciso mantê-los, sob prejuízo de re-
tirar ao livro algo essencial, afinal era uma nar-
rativa sobre «coisas brancas». Houve ainda 
exemplos noutro sentido: sensibilidades à pá-
gina e sugestões de paginação que só consegui 
desenvolver no meu trabalho porque antes 
tinha já pensado sobre isso para a tese. O diá-
logo, ou trânsito, ajudou-me assim a crescer 
como profissional, nunca tomei o saber teórico 
como inutilidade. 

Eis aqui um pouco deste meu trânsito pela(s) 
página(s), de como umas coisas me levam a 
pensar noutras. Talvez seja uma forma de ir 
mantendo o tema da tese vivo, revisitando-o 
na minha outra ocupação. Ou então nunca 
soube muito bem separar os percursos e acre-
dito que tudo pode estar presente em tudo, 
num equilíbrio que me parece benéfico. Quan-
do chegou o dia em que tive de parar, acabei 
de arrumar o que havia a arrumar nas páginas 
e fechei a ideia numa tese como se assim a 
resguardasse, já que cuidei dela tanto tempo. 
Fiz o melhor que podia nesse momento, sei 
que sim, mesmo que a insegurança se tenha 
instalado no vazio que a seguir me invadiu. Fi-
cou guardada ali uma tentativa, uma forma de 
ler, uma proposta teórica de nos relacionar-
mos com as histórias e suas possibilidades 
neste suporte tão comum, vasto e limitador-
transgressor como a página impressa. Mas 
também ficou em mim essa vontade de levar 
esse movimento e essa energia pela vida fora, 
ou talvez só por estas páginas.
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[Thales Estefani] As Novas Aventuras de Capuchinho Vermelho  
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